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 ראשית דבר  .א

 אמר כותב דברי הימים:

ארוכות הן תולדותיו של עם עולם, אלפי שנים, ובהן שנות טובה ושנות רעה, שנים שלוות ושנים איומות. בארצו ובנכר, בין 

האומות וכעם חופשי, זכה לימים רבים של נחת, ובמהלכן תרם מכוחותיו לאחיו בני האדם, והעניק להם את האמונה באל 

יום השבת, את ספר הספרים ואת מוסר הנביאים. אך בימים אחרים, קשים וחשוכים, נאנק תחת עוּלם של  אחד ואת

כובשים ומשעבדים. נפשו עוּנתה במלחמות דת וגזירות, שרפות על המוקד, דחיקה לגטאות, פוגרומים ועלילות דם, 

ל פערה שוב ושוב את פיה ועמדה עליו בכל גירושים והגליות, השפלה ולעג. לא שקט העם ולא שלו, ומפלצת שנאת ישרא

דור ודור לכלותו. ועם כל זאת חרק העם את שיניו, הצדיק עליו את הדין, נתן גוו למכים ופעמים אף פשט את צווארו על 

 גבי המזבח, נדד ונרדף ותר לו מקום מקלט עד יעבור זעם.

שאירע לו לעם ישראל באירופה הנאצית, אין לו שֵם, ומה שעלתה  אך מה ]מכאן ועד סוף הפרק יש לקרוא את הדברים במנגינת 'איכה'[

לבניו ולבנותיו, אי אפשר לפה לפרשו. אין ספור בני אדם הוגלו מבתיהם, נקרעו ממשפחותיהם, הושפלו עד עפר ושועבדו 

הפעם פערה המפלצת עד מוות. שישה מיליון ברוּאים בצלם נחנקו, נשרפו או נורו, נקברו חיים או מתו ברעב, בצמא ובקור. 

את פיה לבלי חוק, בצווחה מקפיאה דם, וביקשה לעקור את הכול. בלא רחם יצאה להשמיד, להרוג ולאבד את העם כולו, 

מן הבאים בימים ועד לעוּברים שבמעי אמותיהם. רכבות אין ספור דהרו דחוסות אל המחנות, ועשן הארובות היתמר אל 

ע ברזל. שקשוק גלגלי הקרונות התערב בנביחות הכלבים, ואל טריקת דלתות האלוהים, אך השמים היו נחושת והרקי

הברזל הצטרף רעש הנעליים המסומרות. כתזמורת ענק דורסנית החרישו כל אלה את קול הדממה הדקה אשר בקע 

 מליבות מתי המעט, חסידי אומות העולם, אשר נגע בהם דבר האלוהים. זכרה להם אלוהים זאת לטובה.

ראיתי והרבה עוד אראה, אך מה שנגלה לעיני שם לא אוכל לשוב ולראות. כל המילים שנבראו ושייבראו, בכל  הרבה כבר

 השפות כולן, לא יצליחו לתאר ולוּ מעט ממה שנגלה לעיניי. ואף זאת אדע: לא אוכל לשכוח, ולא יהיה בי הכוח להבין.



 מלוא כל הארץ תוהו ובוהו .ב

 ר:מתוך יומן מסע אל עולם אח

חבר הייתי במשלחת הקטנה של עיתונאים אשר התגנבה אל הגטו כדי לראות מה מתרחש מאחורי חומותיו. שמונה שעות 

 שהיתי שם ובהן זקנתי בעשר שנים.

בדרכנו עצרנו להתפלל בכנסייה, שהרי היה זה יום ראשון. כשנדם אחרון צליליו של העוגב האזנו לדברי הכומר. הוא דיבר 

ל, על אהבה ורחמים, חמלה וחסד, ושילח אותנו לדרכנו בברכת "יהי האלוהים עמכם". אך כשחלפנו על על ייסורים וסב

 פני ביתני השמירה אשר בחומה המקיפה את הגטו, נותרו עמנו הייסורים והסבל, והם בלבד.

ראשן המיטלטל בקצב דוחפים אותה. גוויות גרומות נערמו עליה, -עם כניסתנו יצאה למולנו עגלה ושלושה אנשים מושכים

בריתו של המוות, עם הרעב. אי אפשר היה שלא לחוש -מהמורות הכביש כאילו נד לנו לשלום. כך נפגשנו לראשונה עם בן

בו בכל פינה, והוא שהניע בלא תכלית נחילי אדם ברחובות, חוסר אונים ויאוש על פניהם. ובכל אשר תביט מראות פלצות: 

, וגבר מסיר בחופזה את המעיל אשר עליה ומחטט בכיסיה בתקווה; ילדה ובחיקה אחותה גופת מת, פניה מכוסים בעיתון

התינוקת המייבבת ברעבונה באפס כוחות, ספק גוססת ספק ישנה; ישיש עטור תפילין פושט יד רפויה ובעיניו השלמה עם 

של אנשי משמר, המלווים  הנורא מכול; נער שניסה להבריח קליפות של תפוחי אדמה אל הגטו מכותר בקבוצה צוהלת

 בצחוק גס את הפשטתו קודם שיוכה עד מוות.

קבוצה של צעירים התגודדה למול לוח מודעות. אחת מהן, כתובה ביידיש, משכה את תשומת לבי. הוסבר לנו שזו הודעה 

ענייני דיומא. על קונצרט שייערך בו ביום, מקהלה קטנה וכנר בודד. מודעות אחרות סיפרו על שיעורי תורה והרצאות ב

האם היה בכוחם של אלה להשתיק, ולוּ לרגע, את הרעב המנסר או לחנוק את האימה מפני העתיד? מניין שאבו היהודים 

 את הכוח להביט כך בעיניו של המלאך המשחית?!

ם. שוב פגשנו גם באנשי היודנראט, ראשי הקהל, אומללים אשר בידם הופקדו חיי אחיהם ואחיותיהם מבלי יכולת להושיע
הוטל עליהם לארגן טרנספורט של אנשים, ומנועי המשאיות כבר רעמו בכיכר המרכזית. בדחיפות וצעקות נדחקו אמהות 
וילדיהן, קשישים ומשענותיהם בידיהם, חולים ונכים ותשושים אל פיה הפעור של המשאית, ובעיני כולם אימה מסויטת. 

משאיות זעקה אילמת מהולה בעשן שחור, וידיעה ודאית כואבת, כי בדרכן אל תחנת הרכבת הסמוכה, הותירו אחריהן ה
 גם מחר וגם מחרתיים יחזור מחזה זה על עצמו, עד נשימתו האחרונה של הגטו.

החזרה אל רחובה הראשי של העיר, על המונה ושאונה ומסחרה וצחוקה, העבירה אותי באחת מעולם לעולם. גדר דקיקה 

 -וכמה שערים הפרידו בין עולמות כה שונים. מה יודעים דרי העולם האחד על שכניהם שבעולם האחר? ואם אספר 

ינסו להסביר או לטהר את מצפונם בטעמים שונים האם לא  -היוכלו להאמין? ואם יאמינו  -היקשיבו? ואם יקשיבו 

 מה אשיב? -ומשונים? וכשישאלוני למה אירע ליהודים כל זאת 

 

 החושך הפרוש על הכל .ג

 נכתב על דף קרוע שנמצא בין שתי מיטות עץ:

קה שבאה גרטרוד שמי. הרבה גרטרוד היו בעירנו, אך בצריף הארוך והקר הזה אין עוד גרטרוד מלבדי. יש כאן אנוש

מאוקראינה וגיטל מפולין, הלנה מגרמניה וגראציה מיוון, ועוד שורה ארוכה של מי שהיו פעם נשים. איזה מגנט נורא 

ובלתי מוחש שאב אותנו מכל קצווי היבשת לכאן, ויצק את כולנו בדמות אחת: קבקבים של עץ ושמלת בד גס, שמיכה 

קערה של פח וכף שמעולם לא היה בהן כדי להשביע את הרעב המנקר אחת לכסות את גופנו בקור שאינו יודע רחם, וגם 



בלא הרף. העבר הולך ומיטשטש ובמקומו באים רק ההווה, היום, השעה, הרגע, מכונת התפירה, מנת המרק הדלוח, 

 המסדר שבו מתמוטטות אחדות מאתנו ואחרות נשלפות מן השורה ונעלמות, כשהן מלוות בצווחות ובכלבים, ואיש אינו

 יודע אל אן.

ההווה ממלא את כל הוויתנו. על העתיד אין איש מדבר, ובקושי אזכור את העבר. הוי, כמה שוטים ועיוורים היינו. את 

ההצעה לעזוב את המולדת ולהגר אל המזרח הנידח דחינו, מן הכתובות "אין כניסה ליהודים" התעלמנו, ואת אוזנינו 

ק מילים היו, ומה כבר יכולות מילים לעשות!? בכל מאודנו רצינו להאמין, אטמנו מלשמוע את נאומי השיטנה, שהרי ר

שאם רק נכפוף קומה לזמן קט, תעבור הסופה ואיננה. גם לאחר הלילה שבו נשרפו בתי הכנסת, והרחובות הוצפו בבדולח 

 ל בני תרבות אנחנו.הזכוכיות המנופצות, המשכנו לקוות לטוב, שהרי רע יותר כבר לא יוכל להיות, וכולנו אחרי הכו

אוי לו לשוטה העיוור, שלא ידע מה צופן העתיד. היה זה יום שישי בערב. ישבנו בסלון ומנפרד, אבי הנכה בכסא גלגלים, 

הצטרף לשירת המקהלה שהושמעה ברדיו. לפתע נפרצה הדלת והם נכנסו, שחורי בגד ומצוחצחי מגף. את אבא דחפו לחדר 

ודה בתוך עשר דקות. "אתן יוצאות למקום מוגן ובטוח", אמרו, "מהר, מהר". ולאחר מכן הסמוך ועלינו ציוו לארוז מזו

רק תמונות חטופות וקולות מקוטעים: ירייה בודדת, מבטיהם החלולים של השכנים, כיכר העיר הקפואה, זעקת הפרידה 

ות עץ בו, והקאפו חמוצת של אמא, המשאית המצחינה, הרכבת שאין בה טיפת אוויר לנשימה, הצריף הארוך שרק מיט

 הפנים.

את שערותינו גילחו כשהוכנסנו לצריף, ובמקום הכוכב הצהוב המשושה צרבו על ידינו מספר כחול. ומאותו רגע רק לתפור 

ולתפור, מבוקר עד ערב, ללא מנוח, יום אחר יום, כובעים, מעילים, חולצות ומכנסיים שיתאימו למגף המצוחצח. בתחילה 

 למה אני? למה אנחנו? למה עכשיו? אך חדלתי מלשאול. השאלה מכאיבה יותר באין לה תשובה. עוד שאלתי למה,

הלילה יקחו את כולנו למקום אחר. כך סיפרה הקאפו, ולא הוסיפה דבר, אך פניה קדרו. אכתוב כל זאת על דף הנייר. ואם 

 ימצא אותו אי פעם בן אנוש, אולי יהיה בכוחו לשאול על מה שלא

  

 אל מול פני התהום .ד

 צבי הלוי:-דוד בן יואל-מילותיו האחרונות של יעקב

ארבע פעמים נולדתי ופעם אחת כבר מתּי. לראשונה נולדתי לקול מצהלות הורי ושמונת אחי ואחיותי כשבאתי לעולם 

גם מתּי כבר פעם  בעזרת ה' יתברך לפני כעשרים וחמש שנה. שלוש פעמים נוספות נולדתי בעשר השנים האחרונות, ובהן

 אחת. אחרי המוות ההוא לא יפחיד אותי עוד שום מוות.

בשנייה נולדתי בליל הסלקציה, כשאספו אותנו, כל הגברים שבעיירה, אל הכיכר המרכזית. הכוכבים נסתלקו להם ורק 

ה עברנו לאורה הטלאי הצהוב הבליח בחשכה. נדרשנו להסתדר בשורה ארוכה ולחשוף את פלג גופנו העליון. בזה אחר ז

של מנורת שמן כהה ליד שטן לבוש שחורים, שהורה בתנועת יד לימין או לשמאל. מייד הבנתי כי לצד זה נשלחים החזקים 

והחסונים ולשם הקטנים והזקנים. במהירות מילאתי את נעליי בעפר וכך גבהתי בכמה סנטימטרים, ניפחתי את חזי ואף 

תי עם החסונים. מאוחר יותר שמענו את היריות וידעתי כי חיי ניתנו לי במתנה. צעדתי על בהונותי בעוברי לידו. נשלח

 יתברך שמו.



בשלישית נולדתי כאשר נלקחו אלף מאתנו לצעוד לפני הצבא בשדות המלחמה. השטח נתמלא במוקשים רבים ואנו היינו 

ים שסועים למאכל עוף השמים וחיות כחומה חיה לפני המחנה. בכל יום ויום התמעט מספרנו כשאנו מותירים אחרינו חבר

היער. שבעים ושמונה מאתנו שרדו את המסע. חשתי כי נולדנו מחדש כשהגענו בסוף היום אל המתבן שבו זכינו למנת 

 המרק הדליל היומי. ברוך ה' יום יום.

הגפרור הניצת  ברביעית נולדתי עוד באותו לילה. יצאתי לרגע מן המתבן אל החצר האחורית, ועוד הספקתי לראות את

ואת החיוך המחליא של המצית. החומה החיה עשתה את שלה ושוב אין בה צורך. המתבן הועלה באש וכל חברי עלו על 

 המוקד השמיימה, קורבן עולה לאלוהים יתברך.

מי שנולד ארבע פעמים לא ימות פעם אחת בלבד. מותי בא עלי לאחר שברחתי ממקום השרפה, נתפסתי בידי מקומיים 

ורפתי אל רכבת שיצאה אל העבודה המשחררת. תזמורת קיבלה את פנינו וכולנו הובלנו, סבון ומגבת בידינו, לשטוף את וצ

גופנו המיוזע. ריח של בשר שרוף הטריף את חושינו. הסבון בער בידינו, והתזמורת מנגנת. ברחמי האל עלי, נשלפתי ברגע 

מים שנדחפו אל החדר בפראות. הדלת נטרקה ברעש אדירים ומן האחרון מן השורה ולא הצטרפתי אל ההמונים העירו

החדר בקע קול אשר השפה איננה יודעת לתארו: שריקת זרימתו של גז צורח לוותה בבליל של "שמע ישראל" ו"ממאל'ה", 

די. "ה' אלוהינו" ו"מדרֶה מִיא", "ה' אחד" ו"טאטל'ה", צווחות דועכות ושוקטות וקול דממה דקה. כאן התחיל תפקי

לסלק את הגופות, לעקור את שיני הזהב, לדחוס את המתים אל פי התנור. כשעקרתי את שיניו של אחי לייזר, שלא ראיתיו 

כמה שנים, מת לבי בקרבי. גופי המשיך לחיות ואני מת מהלך. ה' נתן לי חיים וה' כבר לקחם, יהי שם ה' מבורך. כמה עמל 

 ו, אך על אפו ועל חמתו לא עשינו זאת.ריבונו של עולם כדי שנאבד את אמונתנו ב

כשאמות בפעם הנוספת, אל תקרעו עלי ואל תתאבלו, שאין מוות אחר מוות. אל תהינו גם לשאול למה. מה שלא עשיתי 

 אני אל יעשו אחרים בגללי.

  

 בת קול מרחפת ואומרת .ה

 ]הפרק כולו נאמר במנגינת 'איכה', להוציא הפיסקה האחרונה[

 מרחפת ואומרת: "על אלה אני בוכייה" בת קול משמים

 ]קהל: על אלה אני בוכייה[ על הוריה של גרטרוד, שנקרעו זה מזה בפראות

 ]עאא"ב[ על גרטרוד ואנושקה וגיטל והלנה וגראציה, שכלה כוחן במחנות העבודה

 ]עאא"ב[ על אנשי היודנראט ועל הקאפו היהודייה, שנדרשו למלא תפקיד שאין אדם יכול למלאו

 ]עאא"ב[ צבי הלוי, שמת פעמיים ונולד ארבע-דוד בן יואל-על יעקב

 ]עאא"ב[ על תשע מאות עשרים ושניים חבריו, שעלו השמימה בשדות המוקשים

 ]עאא"ב[ על שבעים ושבעה הניצולים, שאפרם צבור במתבן

 ב[]עאא" על לייזר, שאף במזוויעים שבחלומותיו לא ראה את אחיו עוקר את שיני הזהב מגופתו

על אלה אני בוכייה, ועל המיליונים הדחוקים בגטאות ובמחנות מעבר, על המשוטטים ביערות ועל המוסתרים במרתפים 

טרף ששֵם רופא -ובכוכים, על מי שמצא מקלט בחיק דת אחרת או איבד את אלוהיו, על מי שניתן לניסויים בידי חיות



ת ברכבת משא או בתאי הגזים, נורה, נקבר חי או נשרף, על מי ומדען נקרא עליהם, על מי שמת ברעב ובצמא, נחנק למוו

שהוצא להורג בתלייה למען יראו וייראו, על מי שאיבד את ביתו וכבודו ותקוותו, על מי שנותר בחיים לחיות את הזוועה 

 מחדש, יום יום ורגע רגע.

עוריהם נגזלו מהם והם קמלו טרם פריחה, על אלה אני בוכייה, על עוללים שלא למדו להגות "אמא", על ילדים וילדות שנ

על עלמים ועלמות שלא נתברכו מתחת לחופה, על זקנים שלא זכו לשיבה של חסד, על התזמורות ועל המוסיקה ועל כל יפי 

 העולם שאבדה לו צבעוניותו וכולו רק חום ואפור ושחור. על כל אלה אני בוכייה.

רב חסד ואמת, ביקשתי והתחננתי ורציתי להבין. האם נודע הדבר במרום? כמה התחבטתי לפני הפרגוד, לפני חנון ורחום 

הכך גזר אֵל מלא רחמים? זו אוּמה וזו שכרה? והנה, אין קול ואין עונה, רק דממה זעופה. יושב בסתר עליון ובצל הדממה 

 יתלונָן. עמוקים ונסתרים ונוראים הם הדברים; איש לא יבינם, גם לא בנות קול משמיים.

  

 עוד יהי אור .ו

 שב ואמר כותב דברי הימים:

בפאתי הלילה ניכרו נגוהות ראשונים של קרני השחר. אלו האירו על שרידי אדם בבגדי פסים שבהו על סביבותיהם בעיניים 

מתות. כבר שכחו איך לשמוח וגופם דחה את האוכל שהוצע להם. דחפורים סילקו אל בורות ענק אלפי גוויות עירומות 

, שנפלו זו על גבי זו ברפיון איברים. במחנות של עקורים סבבו כוורות של נחילי אדם, כשהם מחפשים נואשות ודקיקות

את בני משפחותיהם, והריהם פוחדים לקוות פן תיכזב תקוותם. אומללים שניסו לשוב אל בתיהם מצאו בהם גם שכנים 

דעו או אשר ביקשו לא לדעת, אשר סירבו להאמין או עוינים, ולא פעם ניצלו רק בנס מהרג אחר הרג. אנשים אשר לא י

 אשר אסרו להאמין, עמדו בעיניים קרועות ולא ידעו לאן יפנו את מבטם וכיצד יטהרו את מצפונם.

אך אט אט שבו אנשים לבתיהם ובני משפחה התאחדו. אנשים שבו ונישאו וילדים נולדו. גלים אחר גלים שטפו הניצולים 

קמה ומרכזי יהדות פורחים ברחבי תבל. רכבות שוב נוסעות אל אתרי הנופש ותזמורות צוהלות אל המזרח, מדינה גאה 

 מה.-בכל קצווי הארץ. ומי יודע, אולי כך ביקשו מן השמים שתימצא לאבלים ולסובלים נחמת

נמצא סוף סוף גילויי גבורה הועלו על נס ו"קדיש" נאמר על המתים, ספרי זיכרונות נכתבו ואנדרטאות הוקמו, ולאבלים 

מקום לבכות בו את מתיהם. פושעים באו על עונשם, נכי גוף או נפש זכו לעזרה, אך בכל אלה לא היה כדי לכבול את מלאך 

החלומות, הממשיך להבעית את הניצולים לילה אחר לילה, ולא כדי להשתיק את קול המצפון, המנקר ותובע הסבר 

ריבונו של עולם, למה? למה? למה דווקא אנחנו? למה דווקא הם? למה  – לרשעות השטנית ולאטימות הלב. ושלל השאלות

 אין. -נותרו תלויות בחללו של עולם, מרחפות מעל כל מעשי אנוש, ומענה  -עכשיו? למה כך? 

 ימים יגידו מה למדנו; רק הזמן יגלה אם הקשבנו באמת לקולו של דם הנרצחים הצועק אלינו מן האדמה:

 אל תתאבלו יותר מדי, אך אל תשקעו בשיכחה של אדישות;

 אל תניחו לימי החושך שישובו, בכו וגם מחו את הדמעה;

 אל תמחלו ואל תסלחו, אל תנסו להבין;

 לִמדו לחיות ללא מענה.

 בדמֵינו חיו!


